蝶
皆川博子さん、以前から気になる作家さんだったのだが読むきっかけがなく…
「
本が好き！」で、こちらの短編集を薦めてもらい購入。
全8編。詩や句が添えられおり、太平洋戦争前後が舞台で昭和の情景が描かれている。
何だか懐かしいような雰囲気に浸ったかと思うと、ヒヤッと背筋が寒くなったり、靄のような掴みどころのないエロスに囚われたり…何でしょう。この初めての感覚。
感情を抑えた静かな語り口調。とても静か。
崖から突き落とされても自分が死んだことに気が付かないような静けさ。
一気に読むのが惜しくて、1編ずつ味わって読んだ。
・空の色さえ
両親の家に置いてもらえず、祖母宅に度々預けられていた私。
二階に上がることは禁止されていた。ある日、押入れの隙間から二階を覗くと男がいた。男が何者なのか、なぜ二階にいるのか次第に明らかになっていくのだが、それと同時に家族と共に暮らす私と二階にいる私の視点に分かれる。彼女はどこに存在しているのか。
「空の色さえ陽気です 時は楽しい五月です」
ポオル・フォルの詩が耳に心地よく残る。
・蝶
インパールから復員してきた男が自宅に戻ると、妻は男と暮らしていた。隠し持っていた拳銃で2人を撃ち、出所後は小豆相場で稼ぎ北の地へ。ある日、映画のロケ隊がやってきたのだが…
戦争で傷ついた男の虚しさを埋めるものは拳銃だけだったのか。
・艀
桟橋で出会った男が書いたという詩集をもらった少女。入水自殺事件？などあり、彼の親は身寄りのない少女を施設に入れた。少女は成長し、彼の消息を探るのだが…
幼少の頃の記憶で、重要なことだったはずなのに記憶が欠落していることってあるよなぁと。
・想ひ出すなよ
少女4人、仲良しのようで子供同士の関係って複雑。他の子に嫌われないように仲良しを演じている居心地の悪さ。
隣家に住む友人宅の離れに住んでいるお姉さん。沢山の本を持っていて、それに惹かれて離れに通い始める私。次第に他の3人と疎遠になり、何故一緒に遊ばないのかと問い詰められ…
自分の子供の頃も親友同士だよね！なんて言っててずっと一緒だったのに、クラスが変わると口もきかなくなったり、仲良しグループな筈なのにいじめられたりしたっけ。4人の少女たちはその後どうなったのだろう。
・妙に清らの
父親が医者の大家族。同居している叔父は眼帯をしている。叔父の元に嫁いできた叔母は顏に痘痕があるが魅力的な女性。
少年が覗き見てしまった叔父と看護婦の情事。看護婦は眼帯をしていた目から眼球を舌で取り出す。ラストでは叔母の元に横たわる叔父のポッカリ空いた目に紫陽花。美しい狂気を感じる一枚の絵画のようだ。
・竜騎兵は近づけリ
夏に過ごしていた海辺の隣家にいた少年と親しくなる。2階には音楽を奏でる男たちがいた。珍しい楽器を鳴らしていたので良く覚えている。
ある日、少年と船で沖にいった。弟が海に落ちたのを助けようと飛び込んだ少年に、2階にいた男たちが絡みつく…
これは怖かった。だがホラーのようで幻想的な雰囲気もあるので、怖いけど余韻が残る。
・幻燈
一番好きな作品。
奉公先の奥様と私。旦那様は愛人宅に入り浸って留守がち。
奥様に気に入られた私は嫁に行くこともなく、奥様に仕える日々。
やがて戦争が激しさを増し、庭に避難用の大きな穴を掘るが奥様も旦那様も爆弾で死んでしまった。生き残った私。
奥様と私の官能的な遊び。しかし戦争ですべてが消えてしまう。儚く美しいのに残酷。
・遺し文
これも戦争により狂わされた女の話。
伯父の家で世話になっている少年。
伯父の恩人の孫である女性が上海で夫が殺され心に傷を負って帰国。離れで療養していた。親族から見放されたのを伯父が引き取ったのだ。
彼女の哀しみに胸が張り裂けそうになる。
また一人、好きな作家ができた。
別の作品も読んでみたい。
テーマ : 読んだ本。
ジャンル : 本・雑誌
責任 ラバウルの将軍今村均 (ちくま文庫)
神の小屋 (Forest books)
いつか、一緒にパリに行こう―パリ・ライフ・ブック (光文社文庫)
